3 v$ m o9 k$ h" |( O3 g% X( \- f在去年之前,大多數台灣音響迷恐怕都不熟悉德生TECSUN這個品牌。得知他們是專注生產收音機的廠家之後,我想大家可能會更狐疑:「現在還有人聽收音機嗎?」你的質疑沒有錯,德生在1994年創立之時,收音機已是夕陽產業,的確沒有任何人相信他們會成功,但是創辦人梁偉卻率領一眾中國無線電領域的菁英,憑藉著無比的熱情與專業,成功挑戰不可能的任務,短短三年時間,就將德生帶向顛峰,各式收音機年產量已達300萬台。到2003年,德生不但搶下中國高階收音機70%的市佔率,成為中國收音機第一品牌,而且產品還外銷美國、加拿大、歐洲、俄羅斯、中東與東南亞等地,甚至打入歐美精品收音機市場,不論技術或是製造品質都完全擺脫中國廉價產品的刻板印象。到底梁偉為什麼要在最差的時機,堅持投入收音機產業?德生又是如何異軍突起,逆勢成長?看過梁偉與德生的故事之後,相信你會對這個從收音機起家的中國品牌肅然起敬,並且對於他們即將在Hi-Fi音響領域引爆的驚人能量,寄予無限期待。
6 n: Q$ I2 n/ ~& t
1 r |$ H- [5 X6 n( N
; G" ?- c( ~2 `1 B/ m
h( J+ J# {$ [啟蒙篇:註定成為收音機狂熱份子
& k( E7 {, A, \- F
/ k, O3 U3 e- p" {$ s$ @, _4 G2 e3 ?到底梁偉是從什麼時候愛上收音機的呢?答案令我驚訝,他竟然早在五歲就愛上音樂。梁偉回憶那時母親總以為他有神技,每次一翻開歌謠樂譜,總能立刻翻到他最喜歡的那首歌。怎麼回事?其實梁偉早已將那本書翻爛了,那一頁的紙特別皺而已。
5 l3 i$ a3 J! D! d- n" t
4 @& s2 p& o$ I' O1 Z在幼兒園中班時,梁偉偶然間聽到一位大哥哥自己組裝的礦石收音機,那是他第一次帶上耳機聽收音機,立刻就被那從天空傳來的訊號迷住了。從那時起,梁偉開始每天做著收音機的夢,無論如何都想要自己裝一台收音機。他開始到處收集電線與零件,找堪用的耳機,自己繞天線……。進入小學,收音機裝好了,但是因為沒有人指導,不知道要用礦石來做檢波,只聽到噪音。年幼的梁偉以為是收訊不好,不死心的每天聽,竟然就這樣聽噪音聽了兩年,直到國中一年級看到了同學的作品才恍然大悟,花了五毛錢買了一只二極管,這才終於聽到聲音。
3 P: r) H/ A* B) M- \( D& f) `: f7 G" ^2 N5 }! ]/ [
你或許覺得這孩子真傻,但是請想想,有誰可以堅持兩年只聽收音機的噪音而不放棄呢?梁偉對於收音機的狂熱與執著,原來早在孩提時就已埋下種子。而這兩年每天守著收音機噪音的日子,也在梁偉幼小的心靈中,積壓出對收音機無比巨大的渴望。
& u1 n N/ _- Y/ E! G+ u* \2 s2 V
- M- h8 p* H% ?# ^6 w$ i- {
. p4 B+ _# ]$ {* l梁偉無時無刻都在測試自家產品,脖子上掛著草根耳機,是他的標準配備。/ c# k. \8 ^/ c$ A0 f
7 ?3 f, }+ r5 L3 H" _
連萬用電錶也能DIY
1 B2 a8 N6 U& M4 }! U進入初中,梁偉對於收音機的熱愛自此引爆。小學做的那部收音機發出聲音沒多久,他就立刻裝了另一台接耳機、用電池的單管收音機。再過一個月,又裝了一台有喇叭的兩管收音機。接下來裝聲音更大的六管收音機,接下來是超外差(Superheterodyne)、OCL、OTL收音機……。梁偉一台一台裝下去,幾乎到了廢寢忘食的地步。
t/ t$ B' Q a) n, ^4 K2 v x1 g/ [% y) E* u2 A8 C
梁偉笑說在那個年代「只要是人,都會繞變壓器」,DIY收音機一點也不稀奇,不過玩到連萬用電錶都自己DIY的人卻不多見。裝機器需要電錶,梁偉買不起,乾脆自己DIY做一個。為了計算數值,他開始自學歐姆定律,做出來的土炮電錶雖然靈敏度不高,但是對於測試數據的重視,已經讓梁偉的DIY收音機品質比別人好上一截。那段自學過程簡直刻骨銘心,歐姆定律從此烙印在梁偉的心中,永遠也忘不了。
, |$ t' p" O- d, z
/ d1 \5 s) I( B& D% [) M$ j後來梁偉終於存夠了錢,花了28塊買了生平第一個電錶(沒想到半年後就降價為19塊)。梁偉視之為寶貝,為了確保儀表精準,他每天打開外殼用酒精擦拭保養,誰知道有一次酒精還沒完全揮發就蓋上蓋子,結果一通電就燒掉了。梁偉心痛極了,用漆包線小心修好,沒想到有一次開關轉錯又燒機,這次就徹底毀了。
$ @. a d- i! l8 I' c8 t/ m
" c' {9 V% e+ ]7 ^
" P! n; T2 K) D. e2 d1968年推出的2P3收音機套件曾經在大陸風靡一時,許多人都曾DIY過。德生復刻2P3不為賺錢,只為了重溫許多人的舊夢。, J2 ]/ x) a, C% Z+ m& Y
* l' ]' `, v( {* i所幸,進入高中,一位住在附近的鄰居知道梁偉從小愛收音機,於是收他當徒弟。梁偉每天到他家裡看書,每次都是最晚離開的一個。這位師父是電訊部門的主管,不但借了一個美國製電錶給梁偉,而且可以拿到各種軍規零件。兩人在業餘與課餘時間,開始幫街坊鄰居修理收音機,師父擅長管機,晶體機則交給梁偉負責。梁偉在那段時間修了數百台,不但接觸到了當時才剛興起的晶體技術,也累積了大量實務經驗。
; q0 s% S+ H+ ~! b
- H( K- ^4 G& F& `
1968年到1978年,大陸發起「上山下鄉運動」,全中國有1,700萬城市青年被分派到鄉下當農民,梁偉也跟著下鄉三年。在農村物資缺乏,只能拿著煤油燒的烙鐵幫人修理收音機,拿不到任何零件,自己DIY想都別想。
9 B; q( {0 Q; q6 `
' O- {' w3 y' X. z' j/ @! J
n' K1 O+ H3 _1 F8 u# b
牆上的照片,是梁偉同班同學在畢業三十年後,受到華南理工大學邀請,返校參加慶祝活動的合影。
4 k& x9 U- U5 U9 W% w) v3 a' M- {0 v2 E. j! x: a
老工程師的一句話
4 S8 L- H" T6 M. \0 l% c3 \無所事事,只好看書,梁偉從基礎開始自學,物理學、數學習題一條一條做,心理想的則是下鄉前一位老工程師告訴他的話:「可惜現在是文革,不然你可以參加高考,到華南理工學院找一位馮秉銓教授,他是全國知名的無線電專家,你應該跟他學習。」
' E6 f3 t; \+ k2 i! u3 T
. T0 Z: V) p' Q& g你或許好奇,梁偉的教科書哪來的?原來是他的二表哥送來的。在梁偉小學時,二表哥就愛DIY收音機,梁偉每天隔著窗子看二表哥爬上屋頂調整天線,心裡羨慕極了,但是二表哥卻從來不准梁偉碰他的收音機。文革下鄉時期,二表哥錯過了念書的時機,但是他知道梁偉還有機會,於是帶著他的教科書,騎了60公里的單車,把書交給在農村的梁偉,沒有多說一句話,立刻掉頭走人,這一幕梁偉永生難忘。
- {+ y5 Z9 c; o- H6 q) w4 A+ O: f9 R$ {' |8 q9 V: f
三年之後,下鄉運動結束,中斷多年的高考再次舉辦,大多數回到城裡的青年都荒廢學業,只有梁偉念飽了書,考起試來得心應手,果真高分進入第一志願華南理工大學無線電工程系,也真的找到了馮秉銓教授。文革後第一批考上大學的菁英們,所有人都希望藉著讀書翻轉命運,只有梁偉沒想這麼多,他只記得老工程師的一句話,衝著一位教授而拼命讀書來到華南理工學院。這則故事,至今仍是華南理工學院的傳奇。
( G# ?$ ?5 L/ w6 ]# b
) q+ k" i3 o3 J2 m: S. z5 ?
; w! X i# S, G& C. i0 @; T: b. l
身為無線電狂熱份子,梁偉這件外套上的BG71CA就是他的無線電代號。 u7 _ R0 ]# i0 o
Z3 a$ J$ A/ j) k$ l- d# K
一山還有一山高/ F: S7 F# C! ]2 ^- y0 u8 U
考上大學之後,梁偉沒有志得意滿,因為他發現他的同學每個都是萬中選一的高手,都是來自各地區的高考狀元,經過下鄉十年沈澱之後,每個都準備在大學裡大顯身手。事實上,梁偉的同學中也的確出了許多大人物,包括TCL總裁李東生、創維的黃宏生、康佳的陳偉榮等人。梁偉發現同學中有個老學生,玩無線電竟然比他早二十年,水準高到無法想像,梁偉立刻拜他當師父。這位同學現在在年營業額500億人民幣的高科技公司工作,大學裡玩收音機與音響的夢想,由梁偉幫他實現。
9 J- `2 m# F! M6 E6 ?) m- d) m0 Z- i0 i6 y
從梁偉描述的大學生活中,我驚訝於大陸實際的學習環境,與一般台灣人印象中「落後的大陸」實在大異其趣。當時的華工學術風氣開放,學生們彼此技術交流,與教授也打成一片。值得注意的是,這批菁英中的菁英不只理論基礎紮實,從匱乏環境中鍛鍊的實作能力更是強到嚇人。
3 z) X- H( T" ` i2 I5 L
梁偉回憶他們那時製作了一個10瓦電子驅蚊器,必須發出21-23kHz的高頻,但是大陸那時根本沒有軟凸盆高音單元這種東西。梁偉他們靈機一動,拆出麥克風裡面的振膜,製作出可能是大陸當時最早的軟凸盆高音單體。
/ |1 X2 [8 ~; D# _
C l6 a$ X, a梁偉還記得他師父的畢業製作是被動輻射器喇叭,紮紮實實計算出厚厚一疊公式之後,才發現波蘭早在1973年就有相關研究報告,而且兩者推導過程幾乎一樣。這件作品雖然拿下最優秀畢業設計,但是他師父卻灰心喪氣極了。
- _. t9 i; T. X+ B [
% {6 Y6 K; ~# G X梁偉那時還製作出一種級進式音量控制,每一級都有響度補償,可以補償人耳聽力在不同音量下對高、低頻敏感度的差異。這個理論也是從那位師父學來的,至今受用無窮。
- t0 v, Z g: N7 l0 z* R: ?5 O1 _& i2 ~3 w3 v. J6 W4 d) J/ i" O1 ^: Y
4 U+ t$ F5 i6 c& `. \, J' S復刻版2P3的說明書除了有詳細製作教學之外,還介紹了這款套件的歷史故事。/ o1 i, A) { X
5 O2 G% U2 }. _5 X$ U8 D奇人出世
G& e! n% a& N3 ~+ o對於收音機的無比狂熱,加上大學四年學習到的紮實理論基礎,再加上從大量DIY與維修機器中所鍛鍊的超強動手能力,造就了梁偉這號奇人。令人難以想像的是,大陸當年這批菁英中,竟然還存在無數跟梁偉一樣的強者。中國的大國崛起絕非僥倖,而是由這批菁英所共同創造的奇蹟。這恐怕是身處台灣的我們,所不得不接受的事實。
6 q h3 Q1 ]) ?2 o
& _# j. \. q3 q" y; }3 q" k! z6 U
( x7 Y: ?/ P* T5 x